miércoles, 17 de abril de 2013

El desayuno


Me gustas cuando dices tonterías,
cuando metes la pata, cuando mientes,
cuando te vas de compras con tu madre
y llego tarde al cine por tu  culpa.
Me gustas más cuando es mi cumpleaños
y me cubres de besos y de tartas,
o cuando eres feliz y se te nota,
o cuando eres genial  con una frase
que lo resume todo, o cuando ríes
(tu risa es una ducha en el infierno),
o cuando me perdonas un olvido.
Pero aún me gustas más, tanto que casi
no puedo resistir lo que me gustas,
cuando, llena de vida, te despiertas
y lo primero que haces es decirme:
"Tengo un hambre feroz esta mañana.
Voy a empezar contigo el desayuno."


(Luis Alberto de Cuenca.)


_____________________________________________


Ya sabes mi vida que te lo dedico a ti. Podría ampliarlo para decirte en que más momentos me gustas... pero podría acabar aburriéndote de leer y llenando páginas y páginas de ti. Así que cariño, he pensado que mejor luego en privado...
te lo cuento.

martes, 9 de abril de 2013


Escribir es una fuga de mi 'yo' interior. Mirar a los ojos al suicidio y dar un paso hacia atrás en la cornisa. Escribir es el espejo donde puedo aguantarme la mirada, la foto que no me importa que veas, la piel que no me asusta que toques.

Escribir es descoserme por el pecho, ponerle alas al odio, volver a la infancia para recuperar algo de inocencia. Desnudar la distancia de excusas e imposibles, desenterrar a los muertos con el abrazo que adeudo y asesinar al olvido uuuuna y ooootra vez hasta el recuerdo.

Escribir es lo más cerca que puedo estar de mí misma, lo más lejos que puedo estar del resto del mundo, lo más viva que puedo estar de la muerte.

Pero sobre todo escribir es abrirme los ojos, tenerme aunque nadie más me tenga, aunque a veces no me quiera y aunque yo ni lo sepa.

Por eso escribo.



Ahora.





Inés*

Estar conmigo es complicado, hoy por hoy.
No complicado en plan cocinar una buen plato, ni saber donde está el mosquito de las tres de la mañana en verano, complicado de verdad.

Complicado en plan: traducir las recetas de aquel joven doctor, donde en ese garabato se veía magia y quizá decía que me quería o que me odiaba (que es todavía más intenso) en algún idioma que desconozco...en finlandés, o croata o sueco.
Complicado como deducir dos problemas de bioquímica en menos de media hora en la orilla de alguna playa, mientras dos guiris con bañador ridículo, sudan hincando una sombrilla en tres piedras.

Muy complicado, y sin embargo espero que tú, al contrario de mi, no dejes de intentarlo. Y te busco, salto la verja que separa tu mundo del mío, con la habilidad de alguien que no corría ni el ridículo ancho del patio de su colegio en menos de un minuto, y te observo con los mismos ojos de entusiasmo que aquella primera vez que te miré y se enredaron trescientas amapolas por los pies.

Pero como ni yo misma encuentro mis ojos, me resultaría difícil pensar que tú si puedas encontrarlos o que tal vez estés dispuesta a buscarlos.

Me echo de menos, hoy por hoy. A veces simplemente prefiero callarme y ahogarme sola en un estanque vacío, sin magia.

La magia sería que fotocopiaras tu risa en el agua... y mientras yo recojo los trozos y los tiendo al sol de cualquier anochecer de película romántica, tú te tires a nadar con esa agilidad de un delfín a la deriva.
(Aún hay cosas que me hacen sentir viva)

Sin embargo, más allá de la orilla no hay nada. Y el estanque sin agua no es más que una mierda de charco seco, y yo que no sé nadar sin agua, divido toooooooodo lo que soy, entre toooooooooodo lo que espero llegar a ser, y no existe.

Me resto en todas mis ausencias.

Mi vida ahora mismo es como un campo de tenis, así, dividida simétricamente en dos por una red incapaz de parar ningún golpe. Yo soy la pelota, viendo mi atractivo tampoco voy mal encaminada, y estoy unas veces arriba y otras abajo. Aunque de tanto raquetazo empiezo a sentirme mareada, empiezo a no saber realmente cual es mi sitio o cual quiero que sea. A lo mejor espero que una voz divina venga a decírmelo o que tal vez la vida se canse de este partido y me abra otras puertas...

En medio de todo esto, oigo de fondo que hay que ser optimista, entre otras miles de frasecitas filosóficas que no hacen más que seguir diciéndome que soy un puto fracaso que no sirve para nada. Y digo yo, después de haber estado meses y meses plantando optimismo entre otras muchas cosas, que me queda si lo único que puedo recoger son días desgastados que jamás podré recuperar.

Ojalá tus ojos no me viesen así nunca. A veces pienso que los míos no me quieren demasiado.
Empiezo a no poder seguir así conmigo...porque me cuesta hacerlo sin ilusiones, sin al menos una palmadita de la vida en la espalda cada vez que paso por una meta volante. Y ¿Sabes? Empiezo a sufrir el peso de mi propia decepción, sabiendo de antemano que no podría soportar ver acercarse la tuya.

Mientras tanto, sigo nadando hacia la superficie, aunque a veces no lo parezca.


Inés*

jueves, 3 de enero de 2013

Queridos Reyes Magos...


          En esta época en la que a todo el mundo le da por pedir pero no todos consiguen lo que quieren, yo no podía ser menos.

          Por pedir, pido veinticuatro horas a tu lado en las que nos de tiempo a todo menos a perder el tiempo. Por pedir, pido que me baste ese día para convencerte de que quieras estar conmigo el resto de tu vida. Por pedir, pido que exista un preciso momento en el que se te escape un beso cuando menos te lo esperes y cuando más lo lleve esperando yo.

          Por pedir, te pido en una tarde lluviosa, dentro de una casa sin gente, sobre un sofá sin cojines (para que sólo puedas abrazarte a mí), bajo una manta que haga de telón tras el que actúen nuestras manos, marionetas manejadas por sentimientos verdaderos...Me pido entonces tus dedos acariciando mi brazo y mis cosquillas jugando al escondite con ellos....pido además que estemos en frente de mi película favorita...bueno, si quieres, en frente de tu película favorita porque yo estaré más pendiente de cada uno de tus gestos involuntarios...

          Por pedir, pido dar un paseo al mismo paso, frenarnos en seco de repente y mojarnos los labios sin que nos vea la gente. Pido, mientras caminamos por cualquier calle, llevarte y traerte al contarte cualquier estupidez, agarrando con mi mano tu brazo, como si de un acordeón te tratases y tu risa fuese la mejor de mis melodías.

          Por pedir, pido pararnos unos segundos ante cualquier escaparate, continuar andando, y que momentos después me preguntes cuánto costaba esta o aquella cosa. Entonces me pido contestarte que no lo se, que no me fijé porque lo único que he sido capaz de ver en el cristal ha sido tu imagen reflejada y aquello, no tenía precio....

          Por pedir, pido que no tengas que acompañarme a ningún andén porque no tenga que viajar nunca sin llevarte a ti en el asiento de al lado. Pero si así tuviese que ser en alguna ocasión, pido que en mi próxima partida aproveches mi distracción para agarrar fuerte con tus dos manos mi cinturón, en un intento de no dejarme ir, y me hagas perderlo todo menos la sonrisa...

          Por pedir, pido un colacao caliente mientras espero a que se llene la bañera, colocar las manos alrededor de la taza, apretándola con todas mis fuerzas para captar el calor, y que tú, de un plumazo, con un movimiento rápido de esos que no dejan tiempo para invertir en especulaciones, me eleves la temperatura de todo el cuerpo y me lo prepares para ese ansiado baño para dos.

          Por pedir, pido que cada noche sea lo suficientemente larga para que podamos despojarnos lentamente de la ropa, de los miedos y de todo lo que impida poder mostrarnos el alma por dentro...que quede tiempo para hablar con el calor de nuestros cuerpos...para hacer el amor sin tapujos.... y que me sobren unos minutos para ver cómo te duermes después entre mis brazos, entre mis caricias.

          Por pedir, pediría siete mil peticiones más, alargaría la lista hasta quedarme sin papel y lo reciclaría para seguir pidiendo.... para seguir pidiéndote.. pero parece muy ambicioso, así que lo resumiré todo en una sola cosa...

Por pedir, pido TIEMPO CONTIGO.

[[Tiempo para verte (sonreír, crecer, cumplir tus sueños, ser feliz....), para quererte (de noche, por la mañana,  en verano, en otoño...), para acompañarte (al cine, a cada montaña que haya que escalar, a comer, a vivir...), para no perderme ni un solo segundo de tu vida.]]

Por eso queridos Reyes Magos necesito un reloj con más de 24 horas, un calendario con más de 12 meses y que ella....ELLA también desee a mi lado, que le dé tiempo a todo menos a perder el tiempo.